字形溯源

「夜」从「夕」（月亮露出一半的时刻），「亦」声。本义是「夜晚」。

「夜」和「昼」是一对：义符一个是「夕」（月亮），一个是「日」（太阳）。汉字用天上的两个天体，切开了时间的两半。

义项脉络

「夜」的义项很稳，两千年来几乎没挪过窝：从天黑到天亮的那段时间。

• 本义：夜晚，与「昼」「日」相对
• 引申：夜间的——「夜班」「夜市」「夜行」
• 虚指：昏暗不明的时刻——「夜色沉沉」

有意思的是，「夜」几乎不参与造字——古人宁可造「暮」「昏」「晚」，也不拿「夜」当部件。「夜」自己就是终点，不用再去拼装别的字。

典籍里的「夜」

《诗经》把昼夜对举写成了永恒的等待：「夏之日，冬之夜」——夏天嫌白天长，冬天嫌夜太慢，思念的刻度，是用昼夜量的。

诗人笔下的「夜」最忙：陆游「夜阑卧听风吹雨」是壮志，杜甫「露从今夜白」是乡愁。张继一整首《枫桥夜泊》，其实只写了一个失眠的夜——「夜半钟声到客船」，那声钟响了两千年，还在敲。

你可能不知道的

• 「夜」的声符「亦」是「腋」的古字，只表音。
• 「夜以继日」「昼夜不分」，都是「夜」与「昼」的对举。
• 「夜郎自大」的「夜郎」是汉代西南的一个小国。