字形溯源

「豆」的甲骨文是一只高脚食盘：上面是盘中的肉食（一横），中间是浅盘，下面是细腰与底座——一只「T 形高脚盘」的正视图。

上古吃饭没有桌子，一人一份，各守各的豆——「豆」是分餐制的标配餐具，盘里装的通常是肉酱（醢）、腌菜（菹）这类「配菜」。

「豆」从食器到豆类植物的语义搬家，发生在秦汉以后——为什么搬家？一说豆类圆形的籽粒像盘中之物，一说「菽」与「豆」音近假借——总之，一只高脚盘的形状，最终被一碗黄豆顶替——食器的形状学，输给了餐桌的现实。

俎豆：礼仪的餐具化

「俎豆」并称，是上古礼仪的代名词——俎是切肉的砧板，豆是盛食的盘子。

孔子幼年游戏，「陈俎豆，设礼容」——摆盘子学礼仪——俎豆 = 礼制启蒙教具。「俎豆之事，则尝闻之矣」——礼仪制度，用两件餐具指代。

器物成了意识形态的缩写——这个传统后来还有：钟鼎、笾豆、簠簋——礼器清单就是权力清单。

灯豆与灯芯

「豆」还有一个家具身份——灯豆。

古代油灯的形制：浅盘盛油，中置灯芯——形制与食豆一致，故称「灯豆」。「一灯如豆」——灯与食器共用一只盘子——这个意象后来化成多少孤夜苦读的诗：灯小如豆，志大如山。

你可能不知道的

• 「登」的下部就是豆——登 = 癶 + 豆：捧豆升阶进献——「登」的本义是捧着食器上台阶——「登台」「登基」的隆重感，源头是一只端稳的盘子。
• 「豆蔻年华」是植物义——杜牧「豆蔻梢头二月初」——「豆」完成语义搬家后开出的文学花。
• 「四升为豆」是量制——《左传》「齐旧四量：豆、区、釜、钟」——餐具、量具，一套制式。
• 「箪食豆羹」是仁政的最小单位——得一豆羹而活——儒家民本思想里，豆是最轻的秤，也是最重的秤。