字形溯源

「手」的金文是一只张开的手——五根手指清清楚楚，指节分明。

但「手」真正厉害的地方，不在这个字本身，而在它有一个庞大的「分身家族」。古文字里，同一只手被画成好几个样子，各管一摊：

变体	样子	管什么	例字
又	右手三指	单手抓取	取、及、受、度
爪	手心朝下	向下抓按	采、爬、妥
寸	手 + 一点	手离掌一寸处	对、寺、封
手	五指张开	手的正面	拿、拳、掌
廾	双手捧	双手共举	弃、共、举

一只手，五种写法，撑起了汉字里最大的一个动作帝国。

动作家族里的手

之前写过的动作字，拆开全是这只手：

• 取——手 + 耳，割耳记功
• 及——伸手追上了人
• 采——手伸向树梢摘果
• 看——手搭在眼上远望
• 牧——手执鞭赶牛

上古先民的一天，就是这只手的一百种用法。

手的变体考古

「又」值得一提：它本义就是右手（右的初文），后来被借去当虚词「又（再一次）」，右手反而要另造「右」字来表达——假借的一次典型搬家：本义出走，字形留下。

「寸」的本义是寸口——手掌与手腕交界处，中医把脉的地方。距离单位「寸」，起点是摸脉搏的手——「手无寸铁」的寸，最初是身体的一部分。

你可能不知道的

• 「友」是两只手——「友」= 又 + 又，两只右手叠在一起，同方向的协作——好朋友是一起干活的两只手。
• 「拳」「掌」「指」「摩」都以「手」为形——手的解剖学词汇全部同源。
• 「水手」「鼓手」「舵手」的「手」是行话等级——会干这行的那双手，就是行业资格证。
• 「手谈」是围棋的别称——不下断语，只落棋子——用手的语言替代口的争执，古人给「手」安排过最高的体面。